安徽青年学生黄惜时在小河边偶睹女子白行素的美丽，心向往之，在去北平读大学的火车巧遇白行素，相谈甚欢，抵京后继续追求不舍，上了同一所学校。北平的交友令惜时很快意识到金钱的威力，虚荣所至冒充大少，为漂亮的交际花米锦华挥霍无度，无视父亲的辛劳，不停要钱。黄父到北平探望，惜时嫌其老土，在米锦华面前竟假作不识其父，后来被米锦华识破，愤而分手，父子亦断绝关系。惜时心中郁闷，出门寻欢，竟染上梅毒，花光积蓄贫病交加，以至流落街头。深感悔恨，发愤做了徒步旅行家。